Bán tháo lúa sau lũ


Sáng 24/11, nước vừa rút khỏi thôn Phước Lương, xã Hòa Xuân Đông, bà Bốn kéo bao tải lúa ra phơi. Nhưng người phụ nữ 64 tuổi, mang nhiều bệnh nền, lại vừa trải qua bốn ngày đói khát đã không thể thắng nổi sức nặng của những bao lúa ngậm nước.

Nhìn thành quả của 4 tháng “bán mặt cho đất” giờ mọc mầm tua tủa, bà ngồi thụp xuống bậc thềm, chảy nước mắt.

Số lúa này được bà và chồng, ông Lương Văn Bé, 65 tuổi, thu hoạch từ tháng 8. Khi ấy thương lái trả 600.000 đồng một tạ nhưng ông bà không bán vì tiếc công làm lụng mà giá rẻ. Nhưng giá chưa kịp lên, nước lũ đã ập về nhấn chìm tất cả.

“Ba ngày trời ngồi trên chóp mái, không điện, không nước, nhìn xuống biển nước mênh mông mà ruột gan tôi như lửa đốt vì tiếc của”, ông Bé chia sẻ.

Giờ đây, tài sản lớn nhất của gia đình đã hóa thành gánh nặng. Lớp vỏ trấu vàng óng hôm nào chuyển màu thâm xám, rễ đan vào nhau thành tảng.

Từ TP HCM, con gái ông bà là chị Vân Như xót công bố mẹ nên rao bán trên mạng xã hội, hy vọng vớt vát được chút nào hay chút ấy. Những bao lúa từng có giá hơn 500.000 đồng, nay được chào 200.000 đồng, bao chi phí vận chuyển với niềm hy vọng “kiếm đủ tiền trả nợ phân bón”.


6 tấn lúa bị ngâm nước của gia đình ông Lương Văn Bé, 65 tuổi ở thôn Phước Lương, xã Hòa Xuân Đông đang rao bán. Ảnh: Vân Như

6 tấn lúa bị ngâm nước của gia đình ông Lương Văn Bé, 65 tuổi ở thôn Phước Lương, xã Hòa Xuân Đông đang rao bán. Ảnh: Vân Như

Cùng cảnh ngộ vợ chồng bà Bốn, tại thôn Long Phụng, xã Phú Hòa 2, ông Nguyễn Đình Sơn, 72 tuổi, đứng trước nguy cơ trắng tay khi “quỹ dưỡng già” mất sạch.

Trong kho lúa 30 tấn của gia đình, hơn 20 tấn nằm ở tầng dưới bị ngâm nước suốt ba ngày đêm, bốc mùi, không thể cứu vãn. Vợ chồng ông mua lúa trữ để bán ăn chênh lệch, hy vọng Tết có đồng ra đồng vào, không phải ngửa tay xin con cháu. Con gái ông Sơn đang chạy đôn chạy đáo rao bán lúa ướt với giá 250.000 đồng một bao, chưa bằng nửa giá gốc nhưng hy vọng rất mong manh.

Giữa bi kịch mất tài sản, người đàn ông 72 tuổi vẫn mang số lúa khô còn lại ở tầng trên đi xay xát, chia thành từng túi gạo phát tặng hàng xóm. “Bà con quanh đây mất hết cả rồi, mình còn chút gạo khô thì chia nhau mà ăn”, ông Sơn nói.


Một phần nhỏ trong kho lúa 70 tấn của gia đình Quỳnh Hương ở thôn Phước Bình Nam, phường Phú Yên, hôm 24/11. Ảnh: Nhân vật cung cấp

Một phần nhỏ trong kho lúa 70 tấn của gia đình Quỳnh Hương ở thôn Phước Bình Nam, phường Phú Yên, hôm 24/11. Ảnh: Nhân vật cung cấp

Tại khu phố Phước Bình Nam, phường Phú Yên, gia đình Quỳnh Hương, 23 tuổi, đối diện nguy cơ “vỡ trận” khi cơ ngơi kinh doanh lúa gạo bị nhấn chìm.

Đêm 19/11, nước lũ ập về. Trong nhà chỉ có ba người, bất lực nhìn kho lúa gần 60 tấn chìm nghỉm trong dòng nước đục ngầu. “Ban đầu, bố tôi còn động viên mẹ ráng đợi nước rút, nắng lên mang ra phơi thì vẫn vớt vát được. Nhưng nước ngâm suốt 3 ngày đêm, hy vọng cuối cùng cũng tắt ngấm”, Hương kể.

Không có máy sấy công nghiệp, 60 tấn lúa bắt đầu lên men, bốc hơi nóng hầm hập. Hương lên mạng đăng bài cầu cứu khắp các hội nhóm với giá 200.000 đồng một bao. Nhưng sau 5 tiếng, điện thoại vẫn im lìm. Gia súc, gia cầm trong vùng chết sạch sau lũ, nhu cầu mua lúa ướt làm thức ăn chăn nuôi gần như không còn.

Hàng nghìn hộ dân tại vựa lúa Phú Yên đang rơi vào cảnh tương tự. Trên các diễn đàn mạng xã hội từ Đông Hòa, Hòa Thịnh đến Tuy An, xuất hiện hàng loạt bài đăng “bán lúa sau lũ”. Số lượng thiệt hại mỗi hộ dao động từ vài tấn đến cả trăm tấn, giá bán chỉ bằng 1/3 đến một nửa ngày thường.

Theo Bộ Nông nghiệp và Môi trường, tính đến sáng 23/11, mưa lũ đã làm nông nghiệp thiệt hại lớn với hơn 80.800 ha lúa, hoa màu hư hại, chủ yếu tại Đăk Lăk, Khánh Hòa và Lâm Đồng. Hàng nghìn hộ dân tại vựa lúa Nam Trung Bộ đang rơi vào cảnh trắng tay.

Chiều 24/11, Công an tỉnh Đăk Lăk cho biết sau lũ, tất cả lúa, gạo của người dân đã ướt, hư hỏng do ngâm nước quá lâu, không còn khả năng khắc phục, do vậy người dân vùng lũ cần nhất là gạo để nấu cơm trong thời gian tới. Bên cạnh đó, tiền mặt là thứ người dân đang rất cần để có kinh phí sửa chữa nhà cửa, mua sắm vật dụng cần thiết, cây trồng, con giống để tái sản xuất, trồng trọt, chăn nuôi từng bước khôi phục lại kinh tế gia đình.

“Vì vậy, các đơn vị thông báo cho cán bộ, chiến sĩ, kết nối, vận động các nhà hảo tâm tập trung nguồn lực để hỗ trợ bà con trong những ngày tới”, thông báo viết.


Số lúa đang vứt ra vườn chờ tìm người mua của gia đình bà Đông Sương ở thôn Vạn Lộc, xã Hòa Mỹ. Ảnh: Cao Văn Ninh

Số lúa đang vứt ra vườn chờ tìm người mua của gia đình bà Đông Sương ở thôn Vạn Lộc, xã Hòa Mỹ. Ảnh: Cao Văn Ninh

Xót xa trước cảnh bà con bán tháo lúa nhưng không ai mua, chị Trần Thị Bích Duyên, giảng viên Đại học Quy Nhơn đã đứng ra làm đầu mối kết nối. Chị liên hệ với các nhà máy sản xuất thức ăn chăn nuôi và các lò sấy công nghiệp để tìm đầu ra. Điện thoại của chị nóng ran với những tin nhắn từ nông dân: “Cô ơi, 100.000 đồng/bao tui cũng bán, miễn là có người mua giùm”.

Chị Duyên cũng đang nỗ lực kết nối các đoàn xe cứu trợ rỗng thùng khi quay về để hỗ trợ vận chuyển lúa cho bà con đi các tỉnh tiêu thụ. “Nếu không giải quyết ngay trong 1-2 ngày tới, số lúa khổng lồ này sẽ mọc mầm hoàn toàn và trở thành thảm họa môi trường”, chị nói.

Tối 24/11, mưa vẫn còn lác đác. Trong nhóm Zalo hỗ trợ tiêu thụ lúa, những tin nhắn vẫn liên hồi dội về: “Nhà em ở Phước Lộc, Hòa Thành có tầm 400 bao lúa ướt”, “Nhà em ở thôn Quy Hậu 50 bao đã ra nhộng (mầm)”, “Cần bán 15 tấn lúa gấp, chưa có điện sấy”…

Bán tháo lúa sau lũ

 
 
Bán tháo lúa sau lũ

Gia đình chị Thu Phương ở Thạch Chẩm, Đông Hoà huy động cả các thành viên đã phơi được 16 tấn lúa cho ráo nước, tránh chua và nảy mầm, để bán vớt vát. Video nhân vật cung cấp

Quỳnh Dương

Quỹ Hy vọng – báo VnExpress mở chiến dịch “Cùng đồng bào vượt lũ” nhằm hỗ trợ người dân vượt lên nghịch cảnh thiên tai, tái thiết các trường học bị thiệt hại. Quý độc giả ủng hộ tại đây.

var itvChangePosBox=setInterval(function(){var el_tlq=document.querySelector(“.fck_detail .box-tinlienquanv2”);if(el_tlq){var el_next=el_tlq.nextElementSibling;if(el_next&&el_next.classList&&el_next.classList.contains(“has_hope_dongbao”)){el_tlq.insertAdjacentHTML(“beforebegin”,el_next.outerHTML);el_next.remove();}clearInterval(itvChangePosBox);}},50);setTimeout(function(){clearInterval(itvChangePosBox);},5000);

Ngày xuất bản:

26 THÁNG 11, 2025

Tin cập nhật 24H

19 con trâu chết bất thường

Nghệ An19 con trâu của ông Ven Phò Thủy, nuôi trong rừng ở xã Hữu Kiệm, chết 5 ngày qua với các triệu chứng đầy hơi, chướng bụng, sùi bọt mép.

8 THÁNG 11, 2026

Iran tuyên bố gỡ rào tầm bắn tên lửa

Iran xác nhận đã dỡ bỏ giới hạn tự áp đặt về tầm bắn tên lửa, sẵn sàng đáp trả “tức thì và hiệu quả” trước mọi mối đe dọa.

8 THÁNG 11, 2026

Hải Phòng, Quảng Ninh, Hà Nội cần dẫn dắt tăng trưởng kinh tế năm sau

Quốc hội giao Hải Phòng tăng trưởng GRDP cao nhất cả nước năm 2027 với 13%, tiếp sau đó là Quảng Ninh 12% và Hà Nội 11,1%.

8 THÁNG 11, 2026

Trình Quốc hội đầu tư thêm ba dự án cao tốc

Chính phủ trình Quốc hội chủ trương đầu tư ba dự án cao tốc Bảo Hà – Lai Châu, đoạn Bảo Hà – Tân Phong; cao tốc Quảng Ngãi – Kon Tum và cao tốc Mộc Châu – Sơn La – Điện Biên.

8 THÁNG 11, 2026

Ma nhai Dục Thúy Sơn vừa được UNESCO ghi danh Di sản tư liệu

Ninh Bình43 văn bia cổ khắc trên vách đá ở núi Non Nước (Dục Thúy Sơn) vừa được UNESCO ghi danh Di sản tư liệu khu vực châu Á – Thái Bình Dương.

8 THÁNG 11, 2026

Cây sao gãy đổ, đè mái tiệm thuốc ở TP HCM

Cây sao cao khoảng 20 m gãy đổ, phần ngọn đè vào tiệm thuốc ở phường Chánh Hiệp, một số biển quảng cáo cũng bị gió quật ngã, tối 7/11.

8 THÁNG 11, 2026

Rashford: ‘Không bất ngờ nếu Yamal giành 7 Quả Bóng Vàng’

Lần đầu lên tiếng sau khi trở lại Man Utd, Marcus Rashford vẫn dành tình cảm đặc biệt cho Barca – nơi anh chơi trọn mùa 2025-2026 theo diện cho mượn, và hết lời khen Lamine Yamal.

8 THÁNG 11, 2026

Messi không bình luận khi Ronaldo từ giã đội tuyển

Lionel Messi chưa có động thái công khai chia tay Cristiano Ronaldo sau khi tiền đạo Bồ Đào Nha tuyên bố giã từ đội tuyển Bồ Đào Nha.

8 THÁNG 11, 2026

Vinicius ngày càng lạc lõng ở Real

Từng xác lập kỷ lục với 15 lần tìm cách rê dắt bóng trong trận chung kết Champions League 2024, ba trận gần nhất ở vòng phân hạng của mùa giải này, con số này của Vinicius lần lượt là 0, 0 và 1.

8 THÁNG 11, 2026

HAGL thoát cuối bảng V-League sau khi hạ Hà Nội FC

Gia LaiĐội bóng phố núi tiếp tục gieo sầu cho Hà Nội FC khi thắng 2-1 ở vòng 7 V-League 2026-2027.

8 THÁNG 11, 2026

Bài viết liên quan

GrabScholar tiếp sức nam sinh theo ước mơ tiến sĩ vi mạch

Bùi Vũ Nhật Quân, 18 tuổi, làm gia sư từ lớp 12 để dành dụm tiền vào TP HCM, ước mơ làm tiến sĩ để giúp gia đình bớt khó khăn, vừa nhận học bổng toàn phần từ GrabScholar.

8 THÁNG 11, 2026

Nắng mưa thất thường, nên đổi thói quen nào?

Đợi khát mới uống nước, để thức ăn ngoài nhiều giờ hay đóng kín phòng cả ngày là những thói quen cần điều chỉnh khi trời oi nóng, mưa nắng xen kẽ.

8 THÁNG 11, 2026

Thoát ổ lừa đảo ở Myanmar nhờ bị chê quá tuổi

Trung QuốcBị lừa bán sang Myanmar, Liu Xiu-hong sống sót sau 79 ngày giam giữ do bị chê quá tuổi lao động.

8 THÁNG 11, 2026

Cô gái Canada bỏ việc theo bạn trai sang Việt Nam

Hà NộiChán cảnh yêu xa, Tori Lake, 28 tuổi, quyết định nghỉ việc, bán xe, gom tiền tiết kiệm để sang Việt Nam cùng bạn trai, bắt đầu cuộc sống mới ở một đất nước xa lạ.

8 THÁNG 11, 2026

Con gái đi hỏi vợ cho bố 76 tuổi

Ninh BìnhThấu hiểu nỗi vất vả của cha khi sống góa bụa, chị Cúc cùng các em đã đại diện họ nhà trai đi hỏi vợ cho người cha 76 tuổi.

8 THÁNG 11, 2026