Messi và lá thư gửi bố


Messi và lá thư gửi bố

Chia sẻ trên trang cá nhân Instagram hôm nay, Lionel Messi đã viết những dòng thư cảm động gửi đến bố Jorge Messi – người qua đời ở tuổi 68 vì bệnh tật hôm 8/8.


Ông Jorge Messi (giữa) dự khán trận đấu của đội tuyển Argentina ở World Cup 2022. Ảnh: L’Équipe

Ông Jorge Messi (giữa) dự khán trận đấu của đội tuyển Argentina ở World Cup 2022. Ảnh: L’Équipe

Bố ơi, con vẫn chưa thể tin rằng bố đã ra đi. Con chưa thể chấp nhận sự thật này, hay đúng hơn là con không muốn chấp nhận. Thật sự quá khó để hình dung rằng từ nay con sẽ không còn được gặp bố, không còn được trò chuyện cùng bố nữa. Con biết bố đã phải chịu đựng nhiều đau đớn và sự ra đi này giúp bố thanh thản hơn, nhưng bố đi sớm quá. Chúng ta vẫn còn bao điều chưa kịp tận hưởng cùng nhau.

Bố từng tha thiết mong con thi đấu thêm một kỳ World Cup cuối cùng nữa, nhưng chỉ vài ngày trước khi giải đấu bắt đầu, sức khỏe của bố lại chuyển biến xấu. Đó là lần đầu tiên bố không thể đồng hành cùng con tại một giải đấu lớn. Dẫu vậy, mẹ vẫn động viên con rằng bố sẽ bình phục để có thể sang với con, còn con thì tự hứa với bố rằng toàn đội sẽ vào tới trận chung kết để bố kịp bay sang.

Mỗi khi một trận đấu kết thúc, con lại khắc khoải mong chờ và nhớ da diết những tin nhắn của bố. Chính lúc đó, con mới thực sự cảm nhận được tình hình nghiêm trọng đến nhường nào. Song con vẫn không ngừng tự dặn mình phải tiến xa nhất có thể, nhằm kéo dài thời gian để bố kịp bình phục và xem con thi đấu một trận. Chúng con đã vào đến chung kết, nhưng bố vẫn không thể có mặt. Con đã rất muốn vô địch để mang cúp về cho bố, để khoe với bố một danh hiệu mới. Nhưng con không thể, đôi chân con đã kiệt sức. Lần này con đã cố gắng vượt qua giới hạn cơ thể của bản thân, nhưng đành bất lực. Con chưa bao giờ thực sự cảm thấy ổn.

Khi con trở về, bố nghĩ rằng chúng con đã thua ở trận chung kết trên chấm luân lưu. Chúng ta đã không thể tâm sự với nhau về những gì đã diễn ra. Bố đã không thể tận hưởng trọn vẹn hành trình của chúng con. Dù không thể vô địch, nhưng bố biết không, chúng con đã trân trọng và sống hết mình trong từng trận đấu. Một lần nữa, bố lại đúng: con nhất định phải có mặt và thi đấu.


Messi (phải) cùng bố Jorge Messi chụp ảnh với quốc kỳ Argentina vào năm 2006. Ảnh: Presse Sports

Messi (phải) cùng bố Jorge Messi chụp ảnh với quốc kỳ Argentina vào năm 2006. Ảnh: Presse Sports

Con viết ra những dòng này vì đây là điều duy nhất chúng ta chưa kịp nói cùng nhau, bởi tất cả những chuyện khác bố đều đã tỏ tường. Chúng ta vẫn trò chuyện mỗi ngày và gặp nhau bất cứ khi nào lịch thi đấu của con cho phép.

Con không biết mình sẽ phải làm gì khi thiếu vắng bố, không biết phải tiếp tục thế nào. Con vốn chỉ biết chơi bóng, nhưng giờ đây con hoài nghi liệu mình có thể tiếp tục gắn bó với quả bóng tròn thêm bao lâu nữa. Bố đã đồng hành cùng con từ những bước chạy đầu tiên, chỉ còn một chút nữa là đến đích. Cớ sao bố không cố thêm một chút nữa để bố con mình cùng nhau đi trọn hành trình?

Con biết niềm hạnh phúc lớn nhất của bố là được thấy gia đình êm ấm, thấy người vợ của mình và các con sống tốt. Và trên tất cả, dù bố không bao giờ nói ra cho ai biết, chính là được ngắm nhìn con chơi bóng…

Từ khi con còn là một cậu bé, mọi chuyện đã luôn như thế. Vừa đi làm về, bố đã vội vã đưa con ra sân tập. Những hôm bố bận công việc, mẹ lại là người thay bố đưa con đi.

Và hiển nhiên, bố không bao giờ bỏ lỡ bất kỳ trận đấu nào của con. Bố đã lo âu biết bao khi dõi theo con thi đấu, rồi lại hạnh phúc và tự hào ra sao, dù bố gần như chưa bao giờ dành cho con những lời khen.


Messi (đứng) cùng gia đình, trong đó có ông Jorge Messi (áo trắng) ở căn nhà ở Rosario, Argentina vào năm 2003. Ảnh: El Grafico

Messi (đứng) cùng gia đình, trong đó có ông Jorge Messi (áo trắng) ở căn nhà ở Rosario, Argentina vào năm 2003. Ảnh: El Grafico

Bố vừa là người cha, người bạn, vừa là người đại diện của con. Bất cứ khi nào cần đến mình trong từng thời điểm, bố luôn hiện diện và chưa bao giờ đưa ra quyết định sai lầm. Dù đôi lúc có những bất đồng hay tranh cãi, bố luôn đúng. Rốt cuộc, mọi chuyện đều diễn ra đúng như những gì bố từng tiên liệu.

Con sẽ nhớ bố vô cùng, nhưng hình bóng bố sẽ mãi luôn bên con, nhất là trong cách con nuôi dạy các con của mình, bởi con đang dạy dỗ chúng theo đúng cái cách mà bố mẹ đã yêu thương và dưỡng dục con.

Bố hãy nghỉ ngơi thanh thản và hãy tiếp tục dõi theo, bảo vệ gia đình mình từ trên cao như bố vẫn luôn làm khi còn ở đây, bố nhé! Cảm ơn bố vì tất cả!

Con yêu bố, Bố ơi!

Hoàng Thông (theo Instagram/Lionel Messi)

Ngày xuất bản:

13 THÁNG 08, 2026

Tin cập nhật 24H

Hàng chục ôtô đậu trên cầu vượt ở Nha Trang tránh lũ

Khánh HòaLo ngại mưa lớn và các hồ chứa chuẩn bị điều tiết nước gây ngập, hàng chục chủ ôtô đưa xe lên cầu vượt đường sắt ở Nha Trang để bảo vệ tài sản, tối 10/11.

11 THÁNG 11, 2026

Đại biểu: Game, phim, nhạc phải là mũi nhọn công nghiệp văn hóa

Đại biểu Lê Hoàng Anh đề xuất tập trung nguồn lực phát triển game, điện ảnh và âm nhạc thành ba mũi nhọn công nghiệp văn hóa, thay vì đầu tư dàn trải vào 10 nhóm ngành.

11 THÁNG 11, 2026

Hơn 40 con trâu, bò ở Nghệ An chết do bệnh tụ huyết trùng

Kết quả xét nghiệm xác định vi khuẩn gây bệnh tụ huyết trùng khiến hơn 40 con trâu, bò ở xã Hữu Kiệm chết bất thường trong một tuần qua.

11 THÁNG 11, 2026

Việt Nam đặt mục tiêu năm 2045 tuổi thọ trung bình đạt hơn 80

Việt Nam đặt mục tiêu tuổi thọ trung bình người dân đạt trên 80 vào năm 2045, trong đó số năm sống khỏe mạnh tăng lên hơn 71.

11 THÁNG 11, 2026

Ronaldo được tiến cử trở lại lãnh đạo Man Utd

Michael Clegg, cựu HLV thể lực Man Utd, cho rằng Cristiano Ronaldo có thể trở lại Old Trafford trong vai trò HLV hoặc chủ sở hữu, sau khi chia tay đội tuyển Bồ Đào Nha.

11 THÁNG 11, 2026

HLV Kim Sang-sik không lo Nguyễn Đình Bắc quá tải

Ninh BìnhHLV Kim Sang-sik tin tiền đạo Nguyễn Đình Bắc có thể trạng và ý chí tốt để tiếp tục chơi cho đội tuyển Việt Nam trong đợt tập trung tháng 11.

11 THÁNG 11, 2026

VĐV Việt Nam đầu tiên giành vé dự Olympic 2028

QatarTrịnh Thu Vinh trở thành VĐV Việt Nam đầu tiên giành vé dự Olympic 2028, sau khi đoạt tấm HC bạc lịch sử tại giải vô địch bắn súng thế giới 2026 tại Qatar chiều 10/11.

11 THÁNG 11, 2026

Việt kiều Mỹ Lương Chí Khải chuẩn bị cho trận ra mắt đội tuyển Việt Nam

Ninh BìnhTrung vệ Việt kiều Lương Chí Khải và tiền đạo nhập tịch Olaha Mạnh Đức tập luyện trên sân Thiên Trường chiều 10/11 để chuẩn bị cho trận giao hữu Việt Nam gặp Đài Loan ngày mai.

11 THÁNG 11, 2026

Phó tổng thống Indonesia nêu ý định từ chức giữa tranh cãi về bằng cấp

Phó tổng thống Indonesia bày tỏ ý định từ chức với Tổng thống Prabowo Subianto, giữa sức ép điều tra về bằng cấp trong hồ sơ tranh cử năm 2024.

11 THÁNG 11, 2026

Nhân sĩ Nhật Bản được trao chức danh Đại sứ đặc biệt Việt – Nhật

Bộ Ngoại giao trao chứng nhận chức danh Đại sứ đặc biệt Việt – Nhật nhiệm kỳ 2026-2029 cho ông Sugi Ryotaro, nhân sĩ hữu nghị có nhiều đóng góp cho quan hệ song phương.

11 THÁNG 11, 2026

Bài viết liên quan

Hàng chục ôtô đậu trên cầu vượt ở Nha Trang tránh lũ

Khánh HòaLo ngại mưa lớn và các hồ chứa chuẩn bị điều tiết nước gây ngập, hàng chục chủ ôtô đưa xe lên cầu vượt đường sắt ở Nha Trang để bảo vệ tài sản, tối 10/11.

11 THÁNG 11, 2026

Việt Nam đặt mục tiêu năm 2045 tuổi thọ trung bình đạt hơn 80

Việt Nam đặt mục tiêu tuổi thọ trung bình người dân đạt trên 80 vào năm 2045, trong đó số năm sống khỏe mạnh tăng lên hơn 71.

11 THÁNG 11, 2026

Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ: ‘Nỗ lực luận tội tôi là trò hề’

Bộ trưởng Hegseth chỉ trích quy trình luận tội do hạ nghị sĩ Cộng hòa Massie khởi xướng là “trò hề” và gọi đây là màn kịch chính trị.

11 THÁNG 11, 2026

Techcombank trở thành ngân hàng có vốn điều lệ lớn nhất

Sau đợt phát hành thêm 3,5 tỷ cổ phiếu để trả cổ tức năm 2025, Techcombank đã trở thành ngân hàng có vốn điều lệ lớn nhất tại Việt Nam

11 THÁNG 11, 2026

Mưa lũ miền Trung: Cây đè ôtô, sóng tràn kè, đường ngập

Mưa lớn khiến lũ sông Yên ở Thanh Hóa vượt báo động 3, nhiều tuyến đường ngập, sạt lở; tại Đà Nẵng, cây đổ đè ôtô, còn Huế hứng sóng biển cao 2-4 m.

10 THÁNG 11, 2026