Messi và lá thư gửi bố


Messi và lá thư gửi bố

Chia sẻ trên trang cá nhân Instagram hôm nay, Lionel Messi đã viết những dòng thư cảm động gửi đến bố Jorge Messi – người qua đời ở tuổi 68 vì bệnh tật hôm 8/8.


Ông Jorge Messi (giữa) dự khán trận đấu của đội tuyển Argentina ở World Cup 2022. Ảnh: L’Équipe

Ông Jorge Messi (giữa) dự khán trận đấu của đội tuyển Argentina ở World Cup 2022. Ảnh: L’Équipe

Bố ơi, con vẫn chưa thể tin rằng bố đã ra đi. Con chưa thể chấp nhận sự thật này, hay đúng hơn là con không muốn chấp nhận. Thật sự quá khó để hình dung rằng từ nay con sẽ không còn được gặp bố, không còn được trò chuyện cùng bố nữa. Con biết bố đã phải chịu đựng nhiều đau đớn và sự ra đi này giúp bố thanh thản hơn, nhưng bố đi sớm quá. Chúng ta vẫn còn bao điều chưa kịp tận hưởng cùng nhau.

Bố từng tha thiết mong con thi đấu thêm một kỳ World Cup cuối cùng nữa, nhưng chỉ vài ngày trước khi giải đấu bắt đầu, sức khỏe của bố lại chuyển biến xấu. Đó là lần đầu tiên bố không thể đồng hành cùng con tại một giải đấu lớn. Dẫu vậy, mẹ vẫn động viên con rằng bố sẽ bình phục để có thể sang với con, còn con thì tự hứa với bố rằng toàn đội sẽ vào tới trận chung kết để bố kịp bay sang.

Mỗi khi một trận đấu kết thúc, con lại khắc khoải mong chờ và nhớ da diết những tin nhắn của bố. Chính lúc đó, con mới thực sự cảm nhận được tình hình nghiêm trọng đến nhường nào. Song con vẫn không ngừng tự dặn mình phải tiến xa nhất có thể, nhằm kéo dài thời gian để bố kịp bình phục và xem con thi đấu một trận. Chúng con đã vào đến chung kết, nhưng bố vẫn không thể có mặt. Con đã rất muốn vô địch để mang cúp về cho bố, để khoe với bố một danh hiệu mới. Nhưng con không thể, đôi chân con đã kiệt sức. Lần này con đã cố gắng vượt qua giới hạn cơ thể của bản thân, nhưng đành bất lực. Con chưa bao giờ thực sự cảm thấy ổn.

Khi con trở về, bố nghĩ rằng chúng con đã thua ở trận chung kết trên chấm luân lưu. Chúng ta đã không thể tâm sự với nhau về những gì đã diễn ra. Bố đã không thể tận hưởng trọn vẹn hành trình của chúng con. Dù không thể vô địch, nhưng bố biết không, chúng con đã trân trọng và sống hết mình trong từng trận đấu. Một lần nữa, bố lại đúng: con nhất định phải có mặt và thi đấu.


Messi (phải) cùng bố Jorge Messi chụp ảnh với quốc kỳ Argentina vào năm 2006. Ảnh: Presse Sports

Messi (phải) cùng bố Jorge Messi chụp ảnh với quốc kỳ Argentina vào năm 2006. Ảnh: Presse Sports

Con viết ra những dòng này vì đây là điều duy nhất chúng ta chưa kịp nói cùng nhau, bởi tất cả những chuyện khác bố đều đã tỏ tường. Chúng ta vẫn trò chuyện mỗi ngày và gặp nhau bất cứ khi nào lịch thi đấu của con cho phép.

Con không biết mình sẽ phải làm gì khi thiếu vắng bố, không biết phải tiếp tục thế nào. Con vốn chỉ biết chơi bóng, nhưng giờ đây con hoài nghi liệu mình có thể tiếp tục gắn bó với quả bóng tròn thêm bao lâu nữa. Bố đã đồng hành cùng con từ những bước chạy đầu tiên, chỉ còn một chút nữa là đến đích. Cớ sao bố không cố thêm một chút nữa để bố con mình cùng nhau đi trọn hành trình?

Con biết niềm hạnh phúc lớn nhất của bố là được thấy gia đình êm ấm, thấy người vợ của mình và các con sống tốt. Và trên tất cả, dù bố không bao giờ nói ra cho ai biết, chính là được ngắm nhìn con chơi bóng…

Từ khi con còn là một cậu bé, mọi chuyện đã luôn như thế. Vừa đi làm về, bố đã vội vã đưa con ra sân tập. Những hôm bố bận công việc, mẹ lại là người thay bố đưa con đi.

Và hiển nhiên, bố không bao giờ bỏ lỡ bất kỳ trận đấu nào của con. Bố đã lo âu biết bao khi dõi theo con thi đấu, rồi lại hạnh phúc và tự hào ra sao, dù bố gần như chưa bao giờ dành cho con những lời khen.


Messi (đứng) cùng gia đình, trong đó có ông Jorge Messi (áo trắng) ở căn nhà ở Rosario, Argentina vào năm 2003. Ảnh: El Grafico

Messi (đứng) cùng gia đình, trong đó có ông Jorge Messi (áo trắng) ở căn nhà ở Rosario, Argentina vào năm 2003. Ảnh: El Grafico

Bố vừa là người cha, người bạn, vừa là người đại diện của con. Bất cứ khi nào cần đến mình trong từng thời điểm, bố luôn hiện diện và chưa bao giờ đưa ra quyết định sai lầm. Dù đôi lúc có những bất đồng hay tranh cãi, bố luôn đúng. Rốt cuộc, mọi chuyện đều diễn ra đúng như những gì bố từng tiên liệu.

Con sẽ nhớ bố vô cùng, nhưng hình bóng bố sẽ mãi luôn bên con, nhất là trong cách con nuôi dạy các con của mình, bởi con đang dạy dỗ chúng theo đúng cái cách mà bố mẹ đã yêu thương và dưỡng dục con.

Bố hãy nghỉ ngơi thanh thản và hãy tiếp tục dõi theo, bảo vệ gia đình mình từ trên cao như bố vẫn luôn làm khi còn ở đây, bố nhé! Cảm ơn bố vì tất cả!

Con yêu bố, Bố ơi!

Hoàng Thông (theo Instagram/Lionel Messi)

Ngày xuất bản:

13 THÁNG 08, 2026

Tin cập nhật 24H

‘Khách lạ’ lượn ngang trời

Luật sư

14 THÁNG 08, 2026

Thả diều gắn đèn chớp khiến loạt máy bay không thể cất, hạ cánh ở Tân Sơn Nhất

TP HCMNhiều chuyến bay không thể cất, hạ cánh tại Tân Sơn Nhất tối 13/8 do phát hiện ba con diều gắn đèn chớp tắt trên bầu trời, sau hai ngày sân bay bị loạt UAV xâm nhập.

14 THÁNG 08, 2026

Báo Thái Lan: ‘3 triệu USD cho bản quyền truyền hình FIFA ASEAN Cup’

Tờ Ball Thai Stand dẫn nguồn tin riêng cho rằng bản quyền truyền hình giải FIFA ASEAN Cup 2026 có thể lên đến 3 triệu USD, một mức giá thách thức với mọi đài truyền hình ở Thái Lan.

14 THÁNG 08, 2026

Aguero: ‘Đội hình C của Malaysia sẽ khiến Việt Nam bất ngờ’

MalaysiaTiền vệ nhập tịch Sergio Aguero tin rằng các cầu thủ Malaysia có nhiều động lực chứng tỏ bản thân, sau khi bị đánh giá thấp tại ASEAN Cup 2026.

14 THÁNG 08, 2026

Ronaldo và chặng nước rút chinh phục cột mốc 1.000 bàn thắng

Arab SaudiSaudi Pro League 2026-2027 khởi tranh hôm nay, trong mùa giải tiền đạo 41 tuổi Cristiano Ronaldo hướng tới cột mốc 1.000 bàn thắng.

14 THÁNG 08, 2026

Lý do Ấn Độ không dự FIFA ASEAN Cup 2026

Ấn ĐộNhững đề xuất bị FIFA từ chối và việc ưu tiên trận giao hữu gặp Brazil khiến Ấn Độ quyết định rút lui khỏi FIFA ASEAN Cup 2026.

14 THÁNG 08, 2026

CĐV chào đón đội tuyển đến Malaysia

MalaysiaThầy trò HLV Kim Sang-sik nhận được sự cổ vũ của một số CĐV, khi đặt chân đến thủ đô Kuala Lumpur chuẩn bị cho trận lượt đi bán kết ASEAN Cup 2026.

14 THÁNG 08, 2026

Đầu máy tàu hỏa Ukraine cháy dữ dội sau đòn tập kích UAV

Tổng thống Ukraine cáo buộc UAV Nga đánh trúng đoàn tàu chở hàng trăm khách ở tỉnh Odessa, phá hủy đầu máy, khiến hai lái tàu thiệt mạng.

14 THÁNG 08, 2026

Ukraine tuyên bố kết hợp 15 vũ khí trong đòn tập kích quân cảng Nga

Tổng thống Zelensky cho biết Ukraine lần đầu sử dụng 15 vũ khí để hiệp đồng tấn công căn cứ Hạm đội Biển Đen ở Novorossiysk.

14 THÁNG 08, 2026

Hãng bay Ấn Độ xét nghiệm toàn bộ phi công sau vụ máy bay đột ngột mất độ cao

Toàn bộ phi công Air India phải xét nghiệm sau khi một cơ trưởng bị phát hiện dương tính với cần sa trong chuyến bay gặp sự cố nghiêm trọng.

14 THÁNG 08, 2026

Bài viết liên quan

‘Khách lạ’ lượn ngang trời

Luật sư

14 THÁNG 08, 2026

Thả diều gắn đèn chớp khiến loạt máy bay không thể cất, hạ cánh ở Tân Sơn Nhất

TP HCMNhiều chuyến bay không thể cất, hạ cánh tại Tân Sơn Nhất tối 13/8 do phát hiện ba con diều gắn đèn chớp tắt trên bầu trời, sau hai ngày sân bay bị loạt UAV xâm nhập.

14 THÁNG 08, 2026

Hãng bay Ấn Độ xét nghiệm toàn bộ phi công sau vụ máy bay đột ngột mất độ cao

Toàn bộ phi công Air India phải xét nghiệm sau khi một cơ trưởng bị phát hiện dương tính với cần sa trong chuyến bay gặp sự cố nghiêm trọng.

14 THÁNG 08, 2026

Dragon Capital nói quỹ âm 14% do thị trường có nhiều ‘ổ gà’

DCDS, quỹ mở cổ phiếu lớn nhất thị trường, giảm 14% từ đầu năm trong bối cảnh chịu tác động của lãi suất tăng và thị trường phân hóa.

14 THÁNG 08, 2026

Những ngành học lấy điểm chuẩn ‘suýt soát’ tuyệt đối

Thí sinh thường phải đạt hơn 27/30 điểm, thậm chí 29-30 mới có thể đỗ ngành ‘hot’ ở một số trường Công nghệ, Kỹ thuật, Sư phạm, Y Dược, hay khối Quân đội.

14 THÁNG 08, 2026