Người phụ nữ Hà Nội 6 năm đi nhặt đinh xuyên đêm


Người phụ nữ Hà Nội 6 năm đi nhặt đinh xuyên đêm

Tự bỏ 10 triệu đồng chế tạo rơ-moóc gắn nam châm, chị Thanh Thu, 52 tuổi, xã Vĩnh Thanh chạy xe máy gom đinh xuyên đêm để bảo đảm an toàn cho người đi đường.

14h30 ngày 5/7, chị Thu lắp chiếc rơ-moóc tự chế vào đuôi xe máy, bơm căng lốp rồi lái xe ra đường, bắt đầu buổi hút đinh thường lệ.

Chiếc rơ-moóc tự chế gồm khung sắt dài 80 cm, bên trong chứa nam châm, gắn 4 bánh xe nhỏ có khả năng hút sạch những mảnh kim loại sắc nhọn, đinh, ốc vít có khả năng làm thủng lốp xe.

Lộ trình của chị kéo dài từ nhà ra đường Nhật Tân ra quốc lộ 3, qua đường Trường Sa đến khu công nghiệp Bắc Thăng Long và đường Võ Nguyên Giáp. Tổng quãng đường khoảng 30 km. Khi thấy rác kim loại lớn, thiết bị không hút được chị dừng xe để nhặt. “Trung bình mỗi buổi tôi hút được 5-6 kg, có ngày lên tới 10 kg sau 6 tiếng chạy xe”, chị Thu nói.


Chị Thanh Thu cùng chiếc xe hút đinh thuê người chế tạo tại xã Vĩnh Thanh, Hà Nội. Ảnh: Quỳnh Nguyễn

Chị Thanh Thu cùng chiếc xe hút đinh thuê người chế tạo tại xã Vĩnh Thanh, Hà Nội. Ảnh: Quỳnh Nguyễn

Công việc chính của chị Thu là nấu ăn cho một nhóm thợ xây. Nhiều hôm đi làm về muộn, chị gặp người đi đường bị tai nạn do cán phải đinh. Năm 2019, chị bắt đầu công việc “vác tù và hàng tổng”, nhặt đinh trên đường đi làm về bằng tay. Nhận thấy cách làm thủ công không xuể so với lượng rác kim loại trên đường, chị tìm kiếm giải pháp cơ giới hóa.

Đầu năm 2024, chị xin bản vẽ xe hút đinh từ một thợ cơ khí ở TP HCM. Nhưng khi mang đến các xưởng cơ khí trong xã đặt làm, chị liên tục bị từ chối. Đến xưởng thứ 7 mới có người nhận lời. Chi phí vật liệu và công chế tạo tốn 10 triệu đồng được chị Thu trích từ tiền tiết kiệm.

Nhờ thiết bị mới, chị mở rộng phạm vi hoạt động dọc Quốc lộ 3, lên khu công nghiệp Bắc Thăng Long rồi vòng về cầu Nhật Tân hoặc từ cầu Nhật Tân, xuôi theo đường Võ Chí Công sang Cầu Giấy, xuống tận Hoàng Mai rồi vòng về. “Đây là những tuyến đường có mật độ giao thông cao hoặc thường xuất hiện nạn “đinh tặc”. “Tôi muốn bảo vệ tài xế lỡ đường trong đêm, tránh cảnh bơ vơ hoặc bị chặt chém”, chị Thu nói.

Lịch trình của chị thường bắt đầu sau 20h và kéo dài đến quá nửa đêm. Cuối tuần, chị đi từ chiều. Để đảm bảo an toàn, chị lắp đèn chớp cảnh báo, dán đề can phản quang và biển báo phía sau. Khi dừng gạt đinh, chị tấp sát lề đường.

Ngoài hút đinh, chiếc xe của chị Thu trở thành “trạm cứu hộ di động”. Xe chị luôn có can xăng, dụng cụ bơm hơi, nước uống và đồ sơ cứu sẵn sàng hỗ trợ những người gặp khó khăn trên đường.


Sau khi di chuyển 4-5 km, chị Thu lại xuống xúc toàn bộ đinh, vít, sắt vụn bám đầy trên thanh nam châm. Ảnh: Quỳnh Nguyễn

Sau khi di chuyển 4-5 km, chị Thu sẽ xuống xúc toàn bộ đinh, vít, sắt vụn bám đầy trên thanh nam châm. Ảnh: Quỳnh Nguyễn

Thời gian đầu, con gái chị phản đối vì lo ngại rủi ro khi phụ nữ đi một mình đêm muộn. Nhưng thấy mẹ kiên trì và tìm được niềm vui, gia đình chuyển sang ủng hộ, chỉ nhắc nhở chị chú ý sức khỏe. Gần đây, chị Thu chia sẻ hình ảnh các xô đinh gom được lên mạng xã hội nhằm cảnh báo người tham gia giao thông. Những bài đăng nhận được hàng nghìn lượt tương tác và ủng hộ từ cộng đồng.

Chiều 5/7, Hoàng Đức Hiệp, 21 tuổi, ở Đông Anh gặp chị Thu trên quốc lộ 3, lập tức dừng lại và ngỏ ý tặng món tiền nhỏ “để cô đổ xăng”. Anh Hiệp cho biết thường theo dõi hành trình của chị qua video và trân trọng công việc thầm lặng này. “Nhiều lần xem video cô đi làm lúc mọi người đang ngủ, tôi trân trọng và chờ cơ hội được trực tiếp gửi lời cảm ơn”, Hiệp nói.

Ông Đỗ Văn Đinh, 60 tuổi, bảo vệ của khu chung cư chị Thu sống, cho biết thường xuyên giúp chị cất xe và phụ bê các bao tải rác kim loại lúc 1-2h sáng. “Hành động tử tế, nhân văn của cô ấy khiến những người chứng kiến đều cảm phục, hiếm ai làm được”, ông Đinh nói.

Nữ đầu bếp hút đinh vít, làm sạch mặt đường Thủ đô

 
 

Chị Thanh Thu lái xe hút đinh, vít, sắt vụn đi khắp xã Vĩnh Thanh, Hà Nội, chiều 5/7. Video: Quỳnh Nguyễn

Quỳnh Nguyễn

Ngày xuất bản:

11 THÁNG 07, 2026

Tin cập nhật 24H

Chuyên gia Indonesia: ‘Việt Nam sẽ gặp Thái Lan ở chung kết’

Chuyên gia bóng đá Indonesia Faris Ruswandi dự đoán Việt Nam và Thái Lan sẽ vượt qua Malaysia và Singapore để gặp nhau ở chung kết ASEAN Cup 2026.

10 THÁNG 08, 2026

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước lên đường thăm Australia và New Zealand

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm sáng nay rời Hà Nội, lên đường thăm cấp nhà nước tới Australia và New Zealand.

10 THÁNG 08, 2026

Iran lần đầu đăng video về Lãnh tụ Tối cao sau nhiều tháng

Iran công bố video không rõ ngày tháng về Lãnh tụ Tối cao Mojtaba Khamenei, sau khi truyền thông Isreal cho rằng ông phải nhập viện và đang nguy kịch.

10 THÁNG 08, 2026

Việt Nam để quốc tang tưởng nhớ Chủ tịch Quốc hội Lào

Việt Nam sẽ để tang Chủ tịch Quốc hội Lào Xaysomphone Phomvihane theo nghi thức quốc tang trong ngày 10-11/8.

10 THÁNG 08, 2026

Ukraine không hạ được Iskander-M, nhà máy tên lửa Flamingo nghi trúng đòn

Ukraine thừa nhận không chặn được loạt tên lửa đạn đạo Iskander-M, Nga tuyên bố mục tiêu là nhà máy sản xuất linh kiện tên lửa Flamingo ở Kiev.

10 THÁNG 08, 2026

Lạm dụng dầu gió, cao dán khi đau đầu dễ bỏ lỡ ‘thời gian vàng’ cấp cứu

Nhiều người có thói quen thoa dầu gió hoặc dán cao ngay khi bị đau đầu, song chuyên gia cảnh báo đây chỉ là giải pháp tạm thời, tiềm ẩn nguy cơ che lấp các bệnh lý nguy hiểm.

10 THÁNG 08, 2026

Mẹ bỉm trút bỏ 25 kg mỡ thừa nhờ sự đồng hành của chồng

TP HCMTừng nhập viện cấp cứu vì uống giấm, nhịn ăn, chị Lan ‘lột xác’ giảm 25 kg mỡ thừa cùng sự sát cánh của chồng.

10 THÁNG 08, 2026

Châm cứu, bấm huyệt hỗ trợ trẻ tự kỷ

Việc ứng dụng châm cứu, xoa bóp bấm huyệt và thuốc y học cổ truyền mở thêm hướng hỗ trợ về thể chất và giấc ngủ cho trẻ tự kỷ, các chuyên gia nhấn mạnh đây là phương pháp bổ trợ triệu chứng, không thể thay thế các can thiệp cốt lõi.

10 THÁNG 08, 2026

Ăn chanh đông lạnh mỗi sáng để tiêu khối u?

Nhiều người nói đông lạnh sẽ giúp vỏ chanh giữ nguyên các chất chống oxy hóa và tinh dầu có thể điều trị ung thư, liệu có đúng không? (Mỹ, 26 tuổi, Hà Nội).

10 THÁNG 08, 2026

Con trai cựu Tổng thống Joe Biden tiết lộ ung thư tuyến tiền liệt ‘gây đau đớn dữ dội’

MỹChia sẻ trong cuộc phỏng vấn với đài BBC, ông Hunter Biden cho biết căn bệnh ung thư tuyến tiền liệt của cha, cựu Tổng thống Joe Biden, hiện đã di căn rộng hơn gây nhiều đau đớn.

10 THÁNG 08, 2026

Bài viết liên quan

Cô gái ghép gan cưới anh trai người hiến tạng

MỹTừng được ghép gan lúc vài tháng tuổi, Brooklyn Dotson, hiện 24 tuổi, chuẩn bị kết hôn với anh trai của người hiến tạng.

10 THÁNG 08, 2026

Đua nhau khoe lỗ chứng khoán

Giới trẻ Hàn Quốc đang đối phó với tình trạng thị trường chứng khoán lao dốc bằng cách làm video hài hước và ảnh chế khoe khoản lỗ trên mạng xã hội.

10 THÁNG 08, 2026

Chuyện tình 14 năm của mẹ đơn thân Việt ở Đài Loan

Sang Đài Loan xuất khẩu lao động, người phụ nữ Vĩnh Long nên duyên cùng người đàn ông bản địa sau 14 năm cùng nhau vượt qua những biến cố.

10 THÁNG 08, 2026

Cách làm súp lươn xứ Nghệ

Súp lươn Nghệ An nổi bật với hương vị đậm đà, cay nồng, mùi thơm đặc trưng từ hành tăm, nghệ tươi và rau răm.

10 THÁNG 08, 2026

Samsung giới thiệu giải pháp cho mô hình giặt sấy công nghiệp

Samsung phân phối các thiết bị giặt, sấy công nghiệp trang bị nhiều công nghệ để hoạt động liên tục, có khả năng tích hợp các giải pháp tự động hóa cho mô hình tự quản.

9 THÁNG 08, 2026